NBA人物威少｜从毒瘤到球霸，梦回俄城比赛打出最佳水平

再见威少拉满弓，不惧岁月不惧风。

科怀-莱昂纳德和保罗-乔治均因伤缺席，被伤病诅咒的快船双核又一次一同作壁上观，拉塞尔-威斯布鲁克打出了最硬一战。威少仿佛梦回俄城岁月，重拾持球大核心模式，他出战40分钟29投17中，其中三分6投3中拿下37分、6篮板、4助攻、1抢断、1盖帽。

这并不是威少职业生涯得分最高的一场比赛，但这却可能是威少职业生涯最佳、获得尊重最多的比赛，他标志性的永不言弃打动了无数人。赛后，克里斯-保罗放话“质疑威少的人不懂球”，凯文-杜兰特附和保罗，力挺前队友威少。

一时间，威少的风评变了，他从毒瘤变成了香饽饽，短暂的快船生涯好像拯救了他的职业生涯。

威少的生涯像波涛汹涌的额尔古纳河一样充满了坎坷与不平，他也曾陷入迷茫，像是被剪去翅膀的苍鹰。但在快船，更好的舆论环境和空间环境让威少重生。

季后赛首轮4场比赛，哪怕快船1-3落后，再输一场就要被淘汰，但威少无论如何都可以挺胸抬头。伤病击倒球队双核、卢指导明知不可为却非要用小莫里斯打首发，这些都不是威少能决定的，他所能做的就是兢兢业业打球，交出场均26分、7.5个篮板、7.3次助攻、1.5次抢断和1.8次封盖的疯狂表现。

威少生涯第12次季后赛之旅，打出的是个人季后赛生涯最强势表现，他的身手依然全面，他的防守专注度让人惊呼“活久见”，杜兰特和布克都曾惨遭威少大帽。

当威少被湖人交易、被爵士买断时，威少的生涯已经露出灰暗的底色，但今天这场比赛乃至整个系列赛，威少展现出的是碾碎命运的决心。

从2008年以4号秀身份进入NBA以来，威少最常见的状态是“毁誉参半”，他可以在一个赛季大多数比赛打出精彩表现华丽数据，却又总会因为关键时刻的出手选择、处理球问题被骂上热搜。

当我们听到某人的讯息时，负面讯息会得到特别重的加权，负面讯息对印象的影响要大于正面讯息，在心理学上这叫“负面效应”。

威少总是毁誉参半，这是由其直来直去的风格决定的，也跟大众绕不过去的选择性忽略有关，所有人都想看到完美的球员，所有人心目中都有一个完美球员应该有的样子，但问题是，世间哪有“完美”。

威少把自己最好的生涯留在了俄克拉荷马城，在那里，他留下了无数个传奇。

可能很多人都已经忘记，威少曾经在2014-15赛季拿过得分王。生涯前6个赛季，威少给杜兰特打辅助，帮杜兰特5年4次拿下得分王。但2014-15赛季，杜兰特因为琼斯骨折只打了27场，威少第一次进入“威震天”模式，单赛季场均轰下28.1分、7.3个篮板、8.6次助攻、2.1次抢断，荣膺得分王。

那个赛季常规赛末段，雷霆与步行者一战，威少疯狂出手43次拿下54分、9篮板、8助攻，因为雷霆输球，赛后威少遭到了舆论的猛烈炮轰，质疑威少太独的言论非常多。

这场比赛是威少职业生涯的一个缩影——毁誉参半。当时，愿意站出来声援威少的，只有科比-布莱恩特。威少遭到的舆论待遇，科比再熟悉不过了，感同身受的他以过来人的立场力挺威少，他发了一张翻白眼的图并配上了“54分、9篮板、8助攻，投篮命中率49%”的文字，他不理解威少都打成这样了，为何所有人还在质疑威少出手太多。

面对质疑，威少则说：“每晚我上场拼命打球，比NBA任何人都要拼命。只要队友们对我的出手数没有意见，我也认为没什么（43次出手）。”

威少明白，作为公众人物，人们对他要求更严，也无可厚非。享受过被追捧的快意，自然也要耐得住受责难的失意。很正常，得与失其实是对等的。

威少并不会在乎那些质疑，无论外界说什么，威少的态度都是一致的，每一场比赛他都像是要燃尽生涯最后一滴油。

杜兰特离开雷霆后，威少进入一人一城的模式，2016-17赛季他交出场均31.6分、10.7个篮板、10.4次助攻的成绩单，拿下得分王的同时成为史上第2个单赛季场均轰三双的球员。该赛季，威少有4场比赛拿下至少50分，其中有3场是50+分三双。

季后赛打火箭，威少同样可怕，场均37.4分、10.8个助攻、11.6个篮板、2.4次抢断，打爆了数据库。其中系列赛第2场，威少爆砍51分、10篮板、13次助攻、4抢断，他是历史上第一个在季后赛打出50+分三双的球员。第5场，威少又轰下了47分、11个篮板、9次助攻。

那个赛季的威少有多恐怖？数据分析爱好者最了解，当时威少打爆了高阶数据模型，逼着一些数据模型的发明者调整了公式里一些数据的权重。

在之后的日子里，威少跟保罗-乔治、卡梅隆-安东尼组过三巨头，他放弃一人一城跑去休斯敦跟哈登有过合作，去过华盛顿与布拉德利-比尔搭档，在湖人遭遇了生涯最大滑铁卢，又经历被交易、被买断，最后78万美元加盟快船。

威少经历过诸多失意，但面对让他痛苦的现实，他从未妥协，无论如何都带着满腔斗志打球，这一点正是威少赢得科比、迈克尔-乔丹认可的关键。

科比曾说：“当我打开电视看球，我会观察其他球员的表现，跟我一样带着激情、勇气、好胜心态打球的球员是威少。他打球很拼，他不会关心与他交手的是谁，不会关心什么概率，他就是全力以赴，他就是这样一个球员，每场比赛都拿出110%的努力。”

威少对比赛的激情，也曾得到乔丹认可。乔丹说：“他就是30年前的我，他的态度，他试图证明自己，表现出对比赛的激情，你能看到他热爱比赛，充满了能量和才华。”

没有人是永远不会改变的，但某种程度上，威少从未改变。只不过，之前的威少因为各种因素看上去要完蛋了一样。当威少来到快船，在一个被接受、被尊重、被看见的环境里，他原来缺掉的东西渐渐补了回来，他做回了自己，内心的自我认知和自我意识重新强大了起来。之前那个不被看到、被认为没有价值版本的威少好像动物蜕皮一样，一层层蜕掉了。

现在的威少才是曾经的威少，也是最真实的威少。

竞技体育唯成绩论，这很正常。但竞技体育成绩之外，也有很多人性的东西打动人。比如威少被库里称为“失传艺术”的斗志。在曾经与威少合作过的人眼里，威少的硬派篮球、斗志、精神属性，这些都是无价的。

人们总习惯以成败论英雄，但英雄一定是一种实质性的结果，而不可以是一种生命的姿态吗？

威少已经给出他的答案。